她推开玻璃门，走进理发店时，只有一个男人坐在理发椅上。

天花板上的风扇叶呼呼地转，男人穿一件T恤，袖子高挽，露出结实的膀子。

上面布着密密的汗珠。

他低着头，粗粝的指头翻着本什么。

“剪头发。”

她径直坐上沙发床。

男人应声回头。

赵善看着他的脸，眉毛粗黑，唇泛着乌色。

汗顺着下巴滴进衣领。

那一片早濡湿得深了色。

赵善笑了下：“以前没见过你。”

“嗯。

原老板把店卖了。”

男人站起身，从旁边的架子上拿过毛巾，“先洗头吧。”

赵善抬起胳膊，解了脑后的皮筋。

一头青丝披散下来。

她穿的衣服，袖子很短，抬起时，露出很多风光。

他不由自主地看了眼她的腋下。

她腋下没有腋毛，非常干净，浮了层油亮的汗。

衣服宽松，他看到了一线白色的蕾丝。

“你叫什么？”

赵善将双腿放上来，笑着问他。

不知为何，那笑叫他想起高中的老师。

他犯错事，她就是这么笑着，在办公室里，责问他，知不知道错在哪里，以后还敢不敢再犯。

明明声音不大，却叫一个高大健壮的男生畏缩着。

不同的是，老师眼角的纹路像是刀刻般地深，而她更年轻，皮肤紧致。

“宋在寒。”

他将毛巾和一个塑料袋掖进她衣领里，扶她躺下，“怎么剪？”

赵善本就是心血来潮，想了想，没主意：“随你吧。”

宋在寒取出花洒，开水，水呲呲地浇在盆里，问她：“冷水还是温水？”

“温的吧。”

她睁着眼，看着他额前一点头发。

似乎躺得不舒服，头往上抬了抬。

这样一来，他说话离她更近，温热的呼吸近在咫尺。

宋在寒不动声色地退了半步。

他放了会水，将她头发淋湿，便关上。

赵善听见挤压洗发液的声音，便秘似的。