锅里的牛奶缓慢地鼓动气泡，渐渐，奶香四溢。

他把牛奶倒进玻璃杯，放在吧台上。

周遥摸了一下，温热的，不烫手。

她喝了一大口，故意让嘴唇上沾了一点牛奶，然后开始挑选明信片。

慢慢吞吞选好八张了，最后一张难做决定，于是举起两张问骆绎：“哪张好看？”

骆绎抬头看了两眼，指右边：“这张。”

周遥翻过来一看，笑道：“我也喜欢这张。”

但他并没有提醒她，她嘴唇上沾了牛奶。

周遥也不气馁，问：“有笔吗？”

他拿了一支笔给她。

“谢谢。”

她心情愉悦地写明信片，写了一会儿，抬头见吧台里没人了，四处看，也不见骆绎的身影。

倒是苏琳琳三人和那帮人玩得很投入，笑声不断。

只言片语传过来，有人说路上遇见穷游搭车的，拿身体换车费，他好心不占人便宜；有人说自己开的公司去年上市圈了不少钱；有人说自己在海外见识了……

周遥写到第四张明信片时，骆绎把九张邮票放在她的明信片上。

周遥抬头，骆绎正看着她明信片上的字迹，只一眼就移开目光，并不感兴趣的样子。

周遥又问，“你这儿有戳章吗？”

他把戳章拿给她。

“水呢？——我要贴邮票。”

他拿小碟子接了点清水端给她。

明信片终于写完。

周遥哐哐盖好章，贴上邮票，把九张拢在一起递给他：“好了。”

骆绎收过明信片，转身扔进一旁的编织篓里，回头见周遥眼神笔直而震惊，问：“怎么？”

周遥指着地上那个纸篓：“就丢那里边？”

“嗯。

去镇上的时候，我会带去邮局。”

“你真的会带去邮局——是吧？”

他略感好笑：“我要这明信片做什么？——邮票撕下来重新卖？”

“邮票还可以完好地撕下来？”

周遥惊诧极了。

骆绎：“……”

他又说了一遍：“你放心，我会把它们寄出去。”

“好吧。”

牛奶喝完了，明信片也寄完了，周遥还赖着不走，她坐在高脚凳上转圈圈，“诶？”

周遥看向吧台左侧的木架，碧玺，猫眼，青金，墨玉……五颜六色，“你也收集石头？”

“嗯。”

正调酒的他抬眸看她，“——你也收？”

“我就干这个。